Anda suelto Satanás

Conseguir la salvación que anuncian las sagradas escrituras es una tarea repleta de peligros e improvistos, pero altamente estimulante para el anecdotario.

Como cada domingo, me atavié con mis mejores galas —un mono embadurnado de aceite industrial y unos zapatos de payaso— para asistir a misa de primera hora. Entre cabezada y cabezada meditaba acerca del dineral que debían invertir los hombres lobo en fotodepilación, de los que se habla más bien poco, cuando unas palabras del sermón me sacudieron. “Ronda por las calles una terrible amenaza. Desprende un azufre que corroe los valores que Dios legó a los hombres. Tened cuidado porque, a pesar de tener rabo, cuernos y tridente, sabe cómo seducir. Os hablará de orgías, drogas, banquetes y otros placeres superfluos. Hermanos, anda suelto Satanás”. El cura continuó con su intensa verborrea, aconsejando cómo combatir la presencia del diablo. Sin embargo, mi capacidad de atención era demasiado reducida para seguir escuchando. Por suerte el mensaje de alerta ya había penetrado en mis sentidos. Mi firmeza ante el enemigo sería infranqueable.

Un puente sobre el Drina - Ivo Andrić

El pasado verano tuve la suerte de conocer Serbia. Además de saborear la Šopska y el čevapčiči, congratularme con paseos a través de sus parajes virginales, me atrapó la fascinante historia de los Balcanes, presente en su arquitectura y el carácter de su gente. Tal grado de complejidad y una heterogénea influencia de culturas requería cierta profundización. Como primera referencia, emprendí la lectura de Un puente sobre el Drina de Ivo Andrić, premio Nobel de Literatura en 1961.

La extensa obra se desarrolla en el pueblo de Višegrad, en la frontera que el río Drina traza entre Bosnia y Serbia. Durante el período otomano, asistimos a la construcción de un puente que pretendía hacer de nexo de unión entre Sarajevo y el resto del Imperio turco. La ascendencia y posterior dominación austriaca desencadena una etapa de prosperidad, a pesar de avivar paulatinamente las tensiones entre ortodoxos y musulmanes. Finalmente, las distensiones sociales cristalizan en la completa destrucción del puente durante los primeros compases de la I Guerra Mundial.

Tensiones que, aun no ser descritas en tiempo por la obra, serían el detonante de las sucesivas guerras que asolaron los Balcanes durante el Siglo XX. A través de las aventuras y desencuentros de sus variopintos protagonistas, la soberbia humana queda retratada como origen y combustible de todos los conflictos. Un libro que, a pesar de la lejanía de los hechos que relata, no debería catalogarse como superado.

Serbia: El Corazón De Yugoslavia

Meses después de regresar de Serbia, no sé aún por qué acabé en tan singular país. Aparte de ser feliz, autorrealizarse y salir de la zona de confort, una de las preocupaciones contemporáneas es elegir destino vacacional. Ha de ser exótico y acogedor, que transmita su cultura a través de su gente y su gastronomía. Y, lo más importante, que permita saturar de instantáneas las redes sociales. No tenía claro si estas premisas se cumplirían en el caso de Serbia. A decir verdad, más allá de sus recientes refriegas bélicas, sus hitos en el mundo del deporte y las reminiscencias de tiempos pasados, del corazón de la antigua Yugoslavia no encontré excesiva información. Incluso tuve que comprar la guía turística en italiano. El atractivo del desconocimiento y el aislamiento, junto a unos billetes de avión a precio razonable, me convencieron para recorrer parte de los Balcanes en poco más de una semana.

Navidades Extraordinarias ya disponible.

Es un placer presentar Navidades Extraordinarias, una recopilación de relatos navideños de espíritu singular. Editado por un pelotón de escritores que fueron rechazados para hacer de Papá Noél en su casa. Podéis disfrutar de doce historias que no dejarán indiferente y colmado del espíritu de estas fiestas. Si estáis hartos de la marcha Radetzky, carcomidos por la resaca de Nochevieja y hartos de películas cutre, ya tenéis plan.

Lo podéis descargar de forma gratuita a través de este enlace.

Adiós 2019

A la par que lo hacen los días de este año, las páginas de mi libreta llegan a su fin. Tengo por costumbre almacenarlas en la estantería junto a sus hermanas más mayores, quizá más inocentes. Muy de vez en cuando nos observamos y celebramos en silencio los momentos en que las hojas, la tinta y mis ensoñaciones fuimos uno.

El milagro de Santa

Preveía la Nochebuena más anodina de mi bochornosa vida. Tras una serie de desafortunados incidentes relacionados con el protocolo y la corrección, mi familia había vetado mi asistencia a la cena a cambio de las cabezas de langostinos y los huesos de cordero sobrantes. Para la cena compré una pizza precocinada y me estiré con la marca del cartón de vino. Encendí unas velas e incienso que había tomado prestado de la iglesia y de fondo puse en bucle el clásico, injustamente defenestrado, ‘Santa Claus Llegó A La Ciudad’ de Luis Miguel. Además de un chaleco reflectante y unos pantalones de licra verde, me engalané con una diadema de reno y una nariz que emitía una siniestra luz roja.

Falaz Navidad

Descubrir una mentira es doloroso, pero con el tiempo se convierte en necesario y reparador. No solemos estar preparados para tolerar el engaño, asumir la falacia o convivir con la ira o el rencor. Cuanto mejor construido esté el embuste, más traumático se convierte el proceso para asumir la verdad. Hay mentiras que son piadosas, otras que son un reguero de pólvora esperando mecha y algunas sumamente resistentes e impenetrables. Cuando un niño forma parte de la ecuación, todos sus elementos se vuelven más sensibles y la capacidad de destrucción se torna imprevisible.

Casi todo igual

La indiferencia me brindó un cálido recibimiento en Austria. Fue en uno de esos puentes fijados en el calendario para aflojar las cadenas del trabajador. Esparcimiento en el que gastar los últimos céntimos del salario. Los algoritmos de los buscadores de vuelos propusieron Viena como destino. Las plataformas destinadas a compartir alojamientos turísticos ofrecían un techo económico. Me proponía explorar culturas recónditas, conocer diferentes formas de relacionarse, rastros de civilizaciones extintas, perderme en calles limitadas por arquitecturas medievales y rodearme de desconocidos que se comunicaran en un idioma indescifrable para mis oídos. Quizá pequé de idealista.

La matanza del artista

Me revolvía entre la gloria y la decadencia sobre un lecho de escombros y pomposidad. La ensoñación de entregar mi existencia al arte tocaba a su fin cuando un halo de realidad certero me atravesó.

Con mi última exposición se me antojaba haber alcanzado el culmen de mi carrera. Creía que hasta el más ignorante en la especialidad podría valorar la contundencia y el riesgo de mi obra. Recreé con barro todas las vísceras del cerdo: corazón, pulmones, esófago, gañotes, sesos, riñones, hígado y bazo. En mis tallas pretendía dejar patente un fondo maduro, un estilo reconocible y a la vez salvaje. Excepto el día de la inauguración, a la que acudieron algunos indigentes atraídos por los chuscos de pan y el vino peleón del piscolabis, sólo se congregaron un puñado de visitantes engañados por la guía de ocio local. No hubo ni rastro de galeristas, coleccionistas, curiosos, ladrones de arte, jubilados o excursiones escolares.

Falaz Navidad en Papenfuss

Me alegra anunciar que mi relato Falaz Navidad, que podéis encontrar de inmediato, ha sido seleccionado para el magnífico Especial de Navidad de Papenfuss. Está disponible en los mejores rincones de Valencia y en formato electrónico en el siguiente enlace. 'Feliz Navidad a todo el mundo!'